La revanche des mulâtres dans la trilogie bahiane de Jorge Amado

Overview & Synopsis

Jorge Amado a longtemps été hostile à la traduction de son premier roman datant de 1931 : Le Pays du carnaval (O Pais do carnaval), due finalement en grande partie, comme on sait, à l'insistance d'Alice Raillard. Il s'agissait sans doute là d'une auto-occultation dont les raisons apparaissent flagrantes à travers le prisme de notre sujet. En effet, dans ce premier texte, la condition noire ou métisse est aussi peu mise en valeur qu'elle le sera par la suite : d'une part elle ne concerne presque aucun des personnages importants, d'autre part elle n'est évoquée fugitivement que dans deux contextes précis, toujours les mêmes. Le premier est celui, incident, des vignettes populaires, des cartes postales aperçues dans la rue, en général des vendeuses d'acarajés, de munguza ou de mingau, ou un porteur ou un portier. L'autre contexte, plus révélateur, est celui d'une sexualité triomphante, mais du coup désordonnée, qu'il s'agisse de danses lascives lors du carnaval ou de l'ouvrier agricole massif avec qui Julie trompe le protagoniste, l'intellectuel Paulo Rigger. Somme toute, ce « laboratoire du roman » reste majoritairement tributaire de la tradition européenne déjà ancienne du « récit transatlantique », que l'on peut faire remonter jusqu'à Jean de Léry, par laquelle un Européen arrivant au Brésil (c'est d'une certaine façon le cas de Paulo Rigger) s'attache à décrire les caractères les plus saillants du pays, en un exotisme facile qui s'opposerait à une représentation en profondeur de la société brésilienne. Ajoutons, qu'il s'agisse là encore d'un exotisme plutôt « conservateur » ou bien plutôt d'un témoignage sur le métissage annonciateur de la suite de son oeuvre, qu'Amado fait allusion, dans Le Pays du carnaval, à l'importance de la religion noire dans la culture brésilienne, aux candomblés et aux macumbas, ce qui constitue déjà un contre-pied à la bien-pensance conservatrice, puisque longtemps la politique de l'Etat brésilien aura été de censurer la formulation d'une telle importance. Tout autre sera assurément la place donnée à la condition noire ou métisse dans ce qu'il est convenu d'appeler « la trilogie bahianaise » (ou bahiane, car les deux termes se trouvent), c'est-à-dire chronologiquement Bahia de tous les saints (Jubiaba), datant de 1935, Mar morto (Mar morto), de 1936, et Capitaines des sables (Capitaes da areia), de 1937, romans tous trois situés dans celle qu'Amado lui-même appelle « la cité nègre de Bahia ». Et précisons sans plus tarder que, dans un pays où le métissage a été si habituel, si systématique dès l'origine, comme le rappela Gilberto Freyre quand il déclara qu'il n'y avait « pas de race pure au Brésil », il n'est de facto que rarement de différence entre les deux conditions ; concrètement, chez Amado, presque tous les personnages noirs sont des mulâtres, c'est-à-dire d'origine à la fois noire et blanche, et tous ces métis sont donc indistinctement nommés noirs ou mulâtres selon les passages. Un exemple suffira, celui de Guma dans Mar morto, tantôt « mulâtre au teint clair », tantôt « Noir très courageux » . Le cas est un peu différent, et donc rare, dans Capitaines des sables, où Joao Grande et Barandao sont toujours nommés comme Noirs, jamais comme mulâtres. Le nouveau statut des mulâtres est évident dès Bahia de tous les saints, de la plus belle des manières : Antonio Balduino est le protagoniste haut en couleurs de ce récit picaresque. Tour à tour mendiant voyou, boxeur, travailleur d’une plantation de tabac, docker, il a au final l’immense mérite, malgré son absence d’éducation politique, de connaître une prise de conscience en ce domaine, qui le conduit à devenir l’un des meneurs de la grève des dockers. Désormais, le Noir peut incarner le progrès social et sa revendication parce que, de son côté, Amado, mature, a su se dégager de la double emprise de la littérature européenne et du modernisme pauliste. Ce dernier affranchissement était en effet tout aussi indispensable que le premier, car le modernisme pauliste, si novateur fût-il à certains égards, ne manifestait pas toujours une attitude progressiste dans la question du métissage, certains de ses membres véhiculant même dans les années 30 des théories nauséabondes sur la dégénérescence métisse, auxquelles s’oppose radicalement le Manifeste régionaliste nordestin de Gilberto Freyre dès 1926. Celui-ci, tournant le dos à l’indianisme de l’anthropologie pauliste, tenait notamment à souligner le rôle capital des Noirs depuis toujours à la fois dans le développement économique et dans la civilisation nationale du Brésil. On le voit, la (nouvelle) double valorisation du mulâtre s'exerce dans deux domaines qui recoupent parfaitement les deux axes du sous-titre choisi pour ce congrès, je veux dire « esthétique et idéologie », puisque d’un côté le mulâtre, homme d’action prestigieux, possède désormais l’éclat et la gloire du héros traditionnellement blanc, d’autre part c’est lui qui permet le progrès social, car nul mieux qu'un homme mélangé ne saurait incarner le peuple multiethnique du Brésil. Développons les deux versants de cette évolution qui se confirmera dans Mar morto et dans Capitaines des sables, en commençant par le rôle glorieux de héros picaresque inauguré par Antonio Balduino dans Bahia de tous les saints.